Рождение новой жизни: поиск идентичности в мире подделок

Следующий! закричали из-за стеклянной перегородки.

Дарья встала с жесткого пластикового стула, прижимая к груди папку с документами. Перед ней находилось мутное окно, за которым сидела женщина в синих очках и с аккуратными накладными ногтями. В воздухе витали запахи пыли и хлорки.

Добрый день, произнесла Дарья, стараясь вести себя вежливо. Мне нужен дубликат свидетельства о рождении.

Фамилия, имя, отчество? женщина не оторвала взгляда от экрана, пальцы уже застучали по клавишам.

Соколова Дарья Валерьевна. Я родилась 12 января 1991 года в роддоме номер пять в Москве.

Пальцы сотрудницы стучали, создавая настораживающее молчание после каждой нажатой клавиши.

Повторите дату рождения, спросила она, щурясь в экран.

12 января 1991 года.

Опять была пауза, затем женщина произнесла:

Такой записи нет.

Дарья нахмурилась, её сердце забилось быстрее.

Это невозможно. У меня есть фотографии из роддома, мама всегда подтверждала, что это был именно пятый.

Может, вы ошиблись с годом?

Нет. У меня есть паспорт, ИНН, диплом везде указана эта дата.

Женщина развела руками.

В базе данных я не вижу записи о рождении с вашими данными в пятом роддоме. У вас нет подтверждений?

Дарья показала старую фотографию, потертую от частого использования.

Вот. Это я. Сзади написано: Палата 6. 12.01.91.

Сотрудница неохотно взглянула.

Но тут нет вашей фамилии.

Дарья почувствовала, как её колотит от нарастающего беспокойства. Затем извлекла пластиковую бирку.

А вот это от меня.

На бирке аккуратно было указано:

Зарубина И.Ю.

Ж.

12.01.91

Взор женщины поднялся на Дарью. Впервые за все время.

Это не ваша фамилия, сказала она спокойно.

Дарья замялась.

Но мама утверждала, что это я. Что это она... Она запнулась. Это я.

Вы уверены, что это ваша мать?

У Дарьи началось головокружение. Вопрос возник в её сознании. Неужели она всегда была ошибкой в чужой жизни?

Вы можете подать официальный запрос, продолжила женщина. Если записи нет, может потребоваться восстановление личности через суд.

Восстановление?.. Дарья покачнулась. Значит, меня не существует?

Не в нашей базе. По нашим данным, девочка с фамилией Соколова в тот день в этом роддоме не рождалась. Но была Зарубина.

Молча покинула учреждение, она не могла избавиться от мрачной мысли: если родились не она, то кто тогда?

Воспоминания о детстве начали накатывать: мама в халате, строгая, неулыбающаяся. В этих воспоминаниях не было тепла и близости, лишь холодное Дарья и не шумите.

Не лезь ко мне, устала.

Иди в комнату.

После этого поиски почувствовали иное направление. Она вспомнила, что в детской коробке с надписью Дашино были корешки, рисунки и старые фотографии. Из них она и выбрала конверт с записками, написанными в маминым почерком.

Первая страница гласила: Запись: 17 января 1991. Опека дала сутки. Ирина отказалась...

Чем больше она читала, тем яснее становилась одна мысль: её мать не давала ей любви. Она не была для неё родной. А была просто выбором.

Мрачные мысли грызли её изнутри, и время, проведенное без сна, прошло в полнейшем тихом смятении. На следующее утро она искала информацию о своей настоящей матери. Она решилась на поездку в деревню, где обнаружила своего деда, Василия Петровича.

Василий подтвердил, что Ирина не хотела отказываться от дочери. Слова о фальсификации документов, слышанные от него, вызвали у Дарьи гнев. Она не могла поверить, что её украли.

На следующий день она подала заявление в прокуратуру с собранными улик, чтобы вернуть свою истинную идентичность.

Три недели спустя, сидя с документами в подшивках, Дарья произнесла с уверенным голосом:

Меня зовут Дарья Зарубина.

И я не из тех, кого можно стереть.

После этого она сменила паспорт, переехала в Ярославль и вскоре начала писать об обманах, которые рушат жизни забытых детей.

Сейчас в её коробке находились два письма: одно от матери, другое от настоящей семьи. Она хранила их не как ностальгические воспоминания, а как ту жизнь, откуда ей удалось вырваться и стать настоящей собой.